Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубоком финансовом кризисе, погрязнув в долгах и кредитах, которые кажутся ему неразрешимыми. Отчаявшись и не видя иного выхода, он решает кардинально изменить свою жизнь, садится в первый попавшийся автобус и уезжает подальше от столицы, надеясь оставить позади все свои проблемы. Судьба приводит его в небольшую южную станицу, где местные жители по случайному стечению обстоятельств принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича, которого они давно ждали. Косте, уставшему от неудач, эта ошибка кажется подарком судьбы – его встречают с искренним радушием, предоставляют жилье и окружают заботой, что создает иллюзию идеального шанса быстро поправить свое финансовое положение и вернуться в Москву, не раскрывая обмана.
Однако очень скоро Костя понимает, что поддерживать эту ложь гораздо сложнее, чем он предполагал. Ему приходится притворяться опытным знахарем, хотя он совершенно не разбирается в медицине, и каждый день приносит новые испытания – от простых консультаций до сложных случаев, требующих реальных медицинских знаний. Постепенно он втягивается в жизнь станицы, сталкиваясь с доверием местных жителей, которые видят в нем надежду на исцеление, и это заставляет его испытывать внутренний конфликт между желанием быстро заработать и растущим чувством ответственности. Костя вынужден импровизировать, учиться на ходу и искать нестандартные выходы из ситуаций, чтобы не подвести тех, кто поверил в него, и в то же время не раскрыть свою истинную сущность, что превращает его побег от проблем в сложный путь самоопределения и морального выбора.