Антон возвращается в родной город сломленным человеком, несущим на своих плечах двойное бремя вины и потери. Когда-то он был успешным музыкантом, чья жизнь состояла из гастролей, аплодисментов и творческих поисков, но страшная авария, унесшая жизнь его возлюбленной Лизы, перечеркнула всё. Год, проведенный в наркологической клинике, не принес исцеления, а лишь усугубил чувство опустошенности. Теперь у него не осталось ничего, кроме воспоминаний о прошлом и необходимости начинать всё с чистого листа. Единственным человеком, готовым протянуть ему руку помощи, оказывается старший брат Константин, всегда бывший его полной противоположностью – практичным, основательным и далеким от творческих метаний.
Константин предлагает брату шанс на восстановление, но ставит жесткое условие: Антон должен устроиться учителем в местную школу. Для бывшего музыканта, привыкшего к сцене, а не к школьным классам, это становится настоящим испытанием. Постепенно погружаясь в мир подростков с их уникальными проблемами, страхами и мечтами, Антон начинает замечать, что их переживания зеркально отражают его собственные внутренние демоны. Через конфликты с учениками, попытки достучаться до тех, кто, как и он сам, потерял веру в себя, и неожиданные моменты взаимопонимания, герой медленно возвращается к жизни. Школа становится для него не просто местом работы, а пространством искупления, где через помощь другим он учится прощать себя, принимать прошлое и находить силы двигаться вперед, открывая в себе не только педагога, но и человека, способного снова чувствовать и любить.